{"id":549,"date":"2019-11-19T07:15:36","date_gmt":"2019-11-19T10:15:36","guid":{"rendered":"http:\/\/revistabife.com\/?p=549"},"modified":"2019-12-15T15:47:12","modified_gmt":"2019-12-15T18:47:12","slug":"palmeras-en-el-desierto","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/2019\/11\/19\/palmeras-en-el-desierto\/","title":{"rendered":"Palmeras en el desierto pampeano"},"content":{"rendered":"\n

Sr. Director:<\/em><\/p>\n\n\n\n

                     Le escribo estas l\u00edneas en plena tarde del 21 de noviembre. Ah, todo parece ser nuevo bajo el sol, las flores (menos que antes) bostezan sus p\u00e9talos, las abejas apuradas gritan desde las copas de los \u00e1rboles, algunos j\u00f3venes descubren un amor, otros se enfrentan a su primera experiencia sexual en un campo de trigo; est\u00e1n los que se emborrachan contentos, mano a mano, t\u00eate \u00e0 t\u00eate<\/em>, entre amigos y amigas; est\u00e1 la m\u00fasica, la poes\u00eda, los paseos, la bicicleta; tambi\u00e9n est\u00e1n (infaltables) aquellos seres magn\u00edficos ahogados por alguna angustia, por un recuerdo oloroso, postrados en su cama y cerrando los ojos cada vez que pasa un autom\u00f3vil cerca con la m\u00fasica alta. <\/p>\n\n\n\n

     Por Arata todo bien. Yo me encuentro contento, escuchando Johnny Cash y mirando de a ratos las nubes y p\u00e1jaros por la ventana; recontento de no dejar que mi endemoniado brazo derecho se enfr\u00ede y deje de escribir. Me siento dichoso. Disculpe que me torne monotem\u00e1tico pero cuando digo dicha es porque me vuelven las ganas locas de vivir y de hacer vivir a todo el mundo, como si yo fuese una locomotora recorriendo todos los pueblos, repartiendo extasiantes flores cann\u00e1bicas. Todos tan muertos de risas, viviendo, \u00a1imag\u00ednese! <\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

El d\u00eda est\u00e1 tranquilo, as\u00ed que para m\u00e1s tarde, si no refresca mucho, con alguna amistad se sacaran las sillas a la vereda y nos prenderemos como R\u00f3mulo y Remo a una damajuana de vino blanco, despacio, rumiando alguna que otra bronca filos\u00f3fica. Pero ya basta hablar de m\u00ed y vayamos a lo que nos interesa: Bife.   <\/p>\n\n\n\n

Tambi\u00e9n est\u00e1n (infaltables) aquellos seres magn\u00edficos ahogados por alguna angustia, por un recuerdo oloroso, postrados en su cama y cerrando los ojos cada vez que pasa un autom\u00f3vil cerca con la m\u00fasica alta”. <\/p><\/blockquote>\n\n\n\n

\u00bfQu\u00e9 es Bife? No lo s\u00e9 \u2013o mejor dicho no s\u00e9 qu\u00e9 ser\u00e1 de Bife en un futuro no muy lejano, cuando est\u00e9 encarnada en los lectores-. Hace un mes atr\u00e1s, cuando me comunic\u00f3 que se vendr\u00eda revista nueva, con sus cositas, m\u00e1s pituca, exigente, no le cre\u00ed un carajo. Ahora con el paso de los d\u00edas y acerc\u00e1ndonos a la primera lanzada supongo que deber\u00eda pedirle disculpas, pero no quiero caer en un chupamedismo vomitivo y que usted se me r\u00eda. Prefiero decirle que me siento (\u00a1qu\u00e9 cursiler\u00eda la m\u00eda!) como en aquellos d\u00edas en que supe estar enamorado de una morocha preciosa. <\/p>\n\n\n\n

  Me paro, enciendo un cigarro, camino por la habitaci\u00f3n, me apoyo en el marco de la ventana e invito a bailar a esa pregunta \u201c\u00bfqu\u00e9 puede llegar a ser Bife?\u201d. Imagino una alt\u00edsima palmera en medio de un desierto cualquiera, horizontes por todos lados; arriba todo azul y un sol altanero; abajo todo arena, con la palmera clavada al medio de esa palangana gigante. <\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

  S\u00e9 que es una visi\u00f3n intr\u00e9pida, as\u00ed que enciendo otro cigarrillo y sigo con las im\u00e1genes, a ver qu\u00e9 pasa, como ese loco que pasaba horas frente a una pared blanca y dec\u00eda que estaba mirando pel\u00edculas que \u00e9l mismo hab\u00eda filmado. <\/p>\n\n\n\n

Prefiero decirle que me siento (\u00a1qu\u00e9 cursiler\u00eda la m\u00eda!) como en aquellos d\u00edas en que supe estar enamorado de una morocha preciosa”.<\/em> <\/p><\/blockquote>\n\n\n\n

   De pronto el sol parece enfriarse y mirar por detr\u00e1s de un vidrio esmerilado, la arena se vuelve tierra y de la tierra brotan yuyales, pasto punas, cha\u00f1ares, etc\u00e9tera, y la palmera mansita como esperando algo. Comienzan a aparecer caballos, gatos, perros, vacas, jabal\u00edes, pumas y centenares de bicharracos m\u00e1s. Entre esos bicharracos est\u00e1 el humano. Est\u00e1n los humanos que se levantan temprano para ir a trabajar, los que salen a caminar o a pasear el perro, los que salen a cazar liebres y perdices, los que viajan en autos y camiones, los que salen de la casa de \u2018otro\u2019 furtivamente, los que le sacan una foto a su plato de comida, los que no tienen comida, los que hacen colas de una cuadra buscando un empleo, los que salen borrachos de un boliche, los enfermos, los que est\u00e1n a punto de suicidarse (\u2026) toda esta desquiciada humanidad en movimiento hasta que un loco grita \u201c\u00a1Pareeeeen!\u201d y la humanidad se paraliza horrorizada. <\/p>\n\n\n\n

El loco retoma la palabra, con su brazo extendido, se\u00f1alando con el \u00edndice \u201c\u00a1Miren, una palmera!\u201d, un sabiondo que estaba al lado, de aspecto nervioso y sonrisa soberbia le refuta: \u201cEn varias plazas de La Pampa hay palmeras, tambi\u00e9n en jardines y patios. \u00bfQu\u00e9 tiene de relevante esta palmera?\u201d \u201cEsta palmera nunca estuvo aqu\u00ed\u201d responde el loco \u201cy no es de esas palmeras que se ven en las plazas \u00a1f\u00edjese en los cocos! \u00a1qu\u00e9 grandes y jugosos se los ve!\u201d El loco ten\u00eda raz\u00f3n y el sabiondo cerr\u00f3 la boca al comprobar que ese tipo de palmeras solo crecen en el caribe. <\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

   Adem\u00e1s del loco y el sabiondo, la palmera comienza a encontrarse rodeada cada vez m\u00e1s de una multitud. Los poetas sacan sus libretas y garabatean composiciones d\u00e9biles; los periodistas escriben cr\u00f3nicas exageradas; los m\u00fasicos improvisan con una guitarra. Se le escucha preguntar a un empresario que conversa con un ingeniero: \u201c\u00bfCu\u00e1nto costar\u00eda hacer un mar artificial cerca de la palmera?\u201d. Un nihilista repite fren\u00e9tico que la palmera no existe. Un hachero se babea por rajarle la panza. Dos traviesos tratan de treparse para arrancar esos cocos del tama\u00f1o de una calabaza. En breve se forma una fiesta: la multitud r\u00ede y grita y llora y canta y baila y se angustia y se vuelve a re\u00edr. La palmera es una m\u00e1quina de producir sensaciones, de provocar sensaciones y, sobre todo, calmar la sed con sus cocos imposibles. <\/p>\n\n\n\n

   Terminemos con las met\u00e1foras. No hace falta aclarar que esa et\u00e9rea palmera sea Bife, revista que le har\u00e1 frente, como dir\u00eda Girondo, a la impermeabilidad hipopot\u00e1mica del honorable p\u00fablico. <\/p>\n\n\n\n

La palmera comienza a encontrarse rodeada cada vez m\u00e1s de una multitud. Los poetas sacan sus libretas y garabatean composiciones d\u00e9biles; los periodistas escriben cr\u00f3nicas exageradas; los m\u00fasicos improvisan con una guitarra”. <\/p><\/blockquote>\n\n\n\n

  Por lo pronto disculpe mi prosa embriagada e infantil pero deseo ardientemente que esta revista se convierta en un verdadero parque de diversiones. Y, parafraseando a Victoria Ocampo, yo pienso que La Pampa es joven, y el mundo no lo es, o Baires no lo es, y que nuestra provincia se parece a esos ni\u00f1os cuya infancia se marchita al vivir entre adultos. No seamos esos ni\u00f1os-ancianos por favor. <\/p>\n\n\n\n

   No le jodo m\u00e1s, Se\u00f1or Director, pero perm\u00edtame despedirle con otra girondeada: \u00bfPor qu\u00e9 no admitir que Bife puede ser una revista soberbia y extraordinaria, si creemos en la existencia de Rimbaud, sabio, vidente y poeta a los 12 a\u00f1os?
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Con esta carta, el cronista estrena su columna y describe un d\u00eda en Arata alrededor de una extra\u00f1a palmera, como todo el norte pampeano.<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":681,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"_uf_show_specific_survey":0,"_uf_disable_surveys":false,"footnotes":""},"categories":[275,15],"tags":[46,45,42,49,44,48,47],"class_list":["post-549","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-relatos-del-norte-pampeano","category-sociedad","tag-arata","tag-bautista","tag-bife","tag-desierto","tag-la-pampa","tag-norte","tag-palmeras"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/549"}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=549"}],"version-history":[{"count":8,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/549\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1066,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/549\/revisions\/1066"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/681"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=549"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=549"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=549"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}