{"id":20098,"date":"2021-08-01T18:21:25","date_gmt":"2021-08-01T21:21:25","guid":{"rendered":"http:\/\/revistabife.com\/?p=20098"},"modified":"2021-08-01T18:35:09","modified_gmt":"2021-08-01T21:35:09","slug":"nunca-digas-nunca","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/2021\/08\/01\/nunca-digas-nunca\/","title":{"rendered":"Nunca digas nunca"},"content":{"rendered":"
<\/div>\n\n\n\n

Esa ma\u00f1ana nublada Gloria manejaba su bicicleta, esquivando los sem\u00e1foros, sabiendo que la esperaba una intensa clase de Ciencias Sociales con el profesor Pel\u00e1ez. Eso la ayudaba a pedalear m\u00e1s r\u00e1pido, no quer\u00eda sentarse muy atr\u00e1s, pues era corta de vista y le interesaba mucho cada detalle que \u00e9ste mostraba.<\/p>\n\n\n\n

Al llegar, amarr\u00f3 la bicicleta en\nel viejo patio del Instituto, y se introdujo sigilosamente entre las mesas,\nbuscando un lugar. La clase ya hab\u00eda comenzado y era tarde.  Un compa\u00f1ero estaba leyendo una parte del texto\nresaltado con fibr\u00f3n fluorescente. <\/p>\n\n\n\n

\u201c\u2026Conformada por las provincias\nde Buenos Aires, Entre R\u00edos, Santa Fe, C\u00f3rdoba, La Pampa y San Luis. Es una\nextensa llanura, con ondulaciones, de antiguos m\u00e9danos, una de las m\u00e1s f\u00e9rtiles\ndel mundo. Limita al Norte con\u2026\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u2014\u00bfPor\nqu\u00e9 p\u00e1gina va? \u2014le susurr\u00f3 a otro\ncompa\u00f1ero\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2014Cuarenta\ny siete \u2014respondi\u00f3, sacando de la mesa su\nmochila, para que Gloria se sentara a su lado.<\/p>\n\n\n\n

\u2026 \u201cPor lo\ngeneral, la regi\u00f3n posee un clima benigno y templado\u2026\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Gloria corri\u00f3 la silla para\nsentarse, provocando un chillido tan inc\u00f3modo que el compa\u00f1ero detuvo su\nlectura. El profesor la mir\u00f3 por arriba de sus anteojos, dejando por un\ninstante de completar la pizarra\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2014Benigno\u2026\nQu\u00e9 forma m\u00e1s rara de clasificar a un clima \u2014susurr\u00f3\nGloria, acomodando los apuntes para seguir la lectura.<\/p>\n\n\n\n

Su compa\u00f1ero sonri\u00f3, y comenz\u00f3 a\npreparar el mate. La cursada promet\u00eda unas cuantas horas sin recreo.<\/p>\n\n\n\n

El profesor continu\u00f3 explicando\nt\u00e9rminos que se relacionaban con la econom\u00eda de la regi\u00f3n, leyendo: \u201c\u2026Es la\nregi\u00f3n m\u00e1s importante del territorio argentino, desde el punto de vista\necon\u00f3mico. Ya que, por sus caracter\u00edsticas de clima y suelo la transforman en\nuna zona agr\u00edcola y ganadera por excelencia. Al ser una llanura sin \u00e1rboles, en\nella crecen especialmente cereales y oleaginosas.\u201d<\/p>\n\n\n\n

\u2014\u00a1Sin\n\u00e1rboles! \u2014reaccion\u00f3 Gloria\u2014 \u00a1Qu\u00e9 embole!<\/p>\n\n\n\n

\u2014\u201cEn\nLa Pampa est\u00e1 el Omb\u00fa\u201d, agreg\u00f3 su compa\u00f1ero, mientras el docente, concentrado,\nsegu\u00eda su clase.<\/p>\n\n\n\n

La ubicaci\u00f3n era perfecta para\ntomar mate sin convidar. Empezaron as\u00ed, a desconcentrarse. Gloria entornaba los\nojos intentando localizar los puntos de la regi\u00f3n en el mapa. Franco abri\u00f3 una\nbolsa con bizcochitos.<\/p>\n\n\n\n

\u2014Sin\n\u00e1rboles, en el medio del pa\u00eds, plano. La nada misma\u2026 Ni mar, ni monta\u00f1a, puro\ncampo\u2026 Embole, gran embole\u2026 \u00a1Embole c\u00f3smico!<\/p>\n\n\n\n

Gloria, disimuladamente, fing\u00eda\ntomar nota, mientras desmenuzaba un bizcocho\u2026 – Vacas, caballos, alambrados, y\nas\u00ed reiteradamente. \u00a1Listo! Ya describ\u00ed el lugar\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2014\u00bfS\u00f3lo\neso? En el campo hay muchas cosas para hacer \u2014le\ndijo su compa\u00f1ero\u2014 Adem\u00e1s, a medida\nque nos alejamos del centro, las condiciones van cambiando; m\u00e1s abajo, m\u00e1s\n\u00e1rido y fr\u00edo\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2014\u00a1Con\nm\u00e1s raz\u00f3n! Orde\u00f1ar vacas, vacas flacas, o buscarlas en el campo, si es que\ntienen pasto \u2014Gloria apoy\u00f3 su\ncabeza y su espalda contra la pared.<\/p>\n\n\n\n

El profesor comenz\u00f3 a distribuir\nfichas para la explicaci\u00f3n del trabajo pr\u00e1ctico\u2026 Regiones y provincias. Cuando\ndej\u00f3 la tarjeta en la mesa, estaba dada vuelta. Gloria con desgano la mir\u00f3, y\nvolvi\u00f3 a ponerla como estaba.<\/p>\n\n\n\n

\u2014\u00a1Listo!\nNos toc\u00f3 La Pampa. Siempre se puede estar peor. Nunca, nunca voy a vivir en esa\nprovincia \u2014dijo, y comenz\u00f3 a\nbuscar informaci\u00f3n en el texto fotocopiado.<\/p>\n\n\n\n

\u2014Ampl\u00eden\nla informaci\u00f3n para la clase que viene \u2014agreg\u00f3\nel profesor.<\/p>\n\n\n\n

Gloria sali\u00f3. Deb\u00eda comprar m\u00e1s\napuntes antes de volver a su casa. En la esquina de la diagonal, entr\u00f3 a un\nlocutorio para realizar una llamada, conociendo a quien ser\u00eda, su pareja por\nmuchos a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

\u2014Buenos\nd\u00edas\u2026 Necesito una cabina.<\/p>\n\n\n\n

\u2014Pas\u00e1\npor la primera\u2026 \u00bfNo me digas que estudi\u00e1s sobre La Pampa?  \u2014dijo\nel empleado, mirando la fotocopia que escapaba del folio- Yo soy de all\u00e1.<\/p>\n\n\n\n

Casi se le escapa su gris idea\nsobre aquella zona, pero observ\u00f3 que el joven, transmit\u00eda ilusi\u00f3n en su mirada.\nPrefiri\u00f3 sonre\u00edr y tomar el tubo, dejando la puerta entreabierta para continuar\nla charla luego. Se hicieron amigos.<\/p>\n\n\n\n

Pasaron veinte a\u00f1os de aquel\ntiempo de estudios y aprendizajes\u2026 Un d\u00eda, Gloria quiso reencontrarse con aquel\ncompa\u00f1ero, al menos, para escribirle un mensaje a trav\u00e9s de las redes sociales.\nLo reconoci\u00f3 enseguida al buscarlo por su nombre y apellido tan original: Franco\nSeisdedos. En la foto de perfil, vest\u00eda su delantal blanco y estaba tomando\nmates con colegas. <\/p>\n\n\n\n

Querido Franco:<\/p>\n\n\n\n

Decid\u00ed escribirte este mensaje,\ndespu\u00e9s de tantos a\u00f1os, para contarte lo que vivo en estas tierras lejanas que\nuna vez juzgu\u00e9, sin saber\u2026 Ya no comparto mis d\u00edas con la persona que vos\nconociste, muchas cosas han cambiado en este tiempo transcurrido, pero sobre\ntodo mi forma de ser\u2026 Y se lo debo a cada amanecer, que disfruto entre cantos\nde pajaritos que escucho junto a mi ventana. \u00a1Ac\u00e1 s\u00ed hay \u00e1rboles, y no sab\u00e9s\nqu\u00e9 frondosos!<\/p>\n\n\n\n

En casa tenemos dos molles, al\nprincipio pensamos que eran arbustos, y quer\u00edamos sacarlos. Luego aceptamos el\nlugar que ellos eligieron para nacer, y cada a\u00f1o los podamos\u2026 Tomaron una forma\nhermosa. Parecen enormes paraguas.<\/p>\n\n\n\n

Seguro est\u00e1s dando clases, como\npude observar en tu foto. Yo tambi\u00e9n llevo delantal la mayor parte del d\u00eda, y\nmi cartera pas\u00f3 a ser un bolso lleno de \u00fatiles escolares y tareas para\ncorregir\u2026 Pero cuando vuelvo a casa, es inevitable admirar el cielo, y a medida\nque me alejo de la ciudad, se puede ver el horizonte cuando cae el sol\u2026 \u00a1S\u00ed!<\/p>\n\n\n\n

Tard\u00e9 un tiempo en descubrirlo,\npero el atardecer pampeano es el momento m\u00e1s bello que he vivido. Y nosotros\nque pens\u00e1bamos cu\u00e1l ser\u00eda la actividad o pasatiempo ideal en esta provincia\u2026\nLos fines de semana, se pasan muy r\u00e1pido, debo reconocerlo, eso no me agrada.<\/p>\n\n\n\n

Si alguna vez llegaras a\nvisitarme, prometo decirle a Diego que prepare temprano el asado y acortemos la\nsobremesa para pasear. Dejando, por un d\u00eda, la tan preciada siesta.<\/p>\n\n\n\n

La ruta 35 hacia el sur es mi\npreferida; en s\u00f3lo 30 km podemos recorrer las innumerables bajadas y subidas,\nvisualizando el paisaje desde distintas alturas. Los caldenes se pelean por\npresentarse, elegantes antes nuestros ojos. A medida que nos alejamos, se lucen\ncada vez m\u00e1s, en el monte, rodeados de contrastantes pastos amarillos.<\/p>\n\n\n\n

Si todav\u00eda ten\u00e9s ganas de\nrecorrer, te puedo llevar al Parque Luro, una Reserva Provincial. All\u00ed hay\nsenderos y gu\u00edas, tambi\u00e9n una enorme casona con historia, colores y hasta\nfantasmas. Varias veces he caminado el interior de esa casona, y lo har\u00eda otra\nvez con vos. Cada ingreso, compruebo su misteriosa hermosura, y el parque que\nla enmarca: m\u00e1gico\u2026 Como si la vegetaci\u00f3n pudiera contarnos los secretos de sus\nranqueles, sus cacer\u00edas y sus amores.<\/p>\n\n\n\n

A esta casona la construy\u00f3 Pedro\nLuro, a principios del siglo XX; tiene seiscientos metros cuadrados, y hasta\nloza radiante\u2026 \u00a1S\u00ed, loza radiante!<\/p>\n\n\n\n

Mi preferida es la caminata hasta\nla laguna, que, por cierto, muchas veces est\u00e1 seca. Pero no te aflijas\u2026 Eso la\nhace m\u00e1s interesante, se pueden ver, entre la sal resquebrajada, huellas de\njabal\u00edes, ciervos y pumas.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed es amigo\u2026 Retracto lo dicho,\nde nunca vivir aqu\u00ed. Ojal\u00e1 puedas conocer este hermoso lugar, Santa Rosa.\nCiudad tranquila, aunque bien constituida, con sus plazas y parques, con sus\ncalles poceadas que piden recambio del viejo asfalto.<\/p>\n\n\n\n

Ac\u00e1 no hay adoquines, pero se\npuede estacionar; no hay que sufrir los arrebatos callejeros (ustedes les dicen\nmotochorros).<\/p>\n\n\n\n

Tambi\u00e9n padecemos las motos en la\nLaguna Don Tom\u00e1s. Esas que pasan haciendo ruidos, cuando uno sale a caminar,\nrecorriendo los 6 km que la rodean, o a charlar con alg\u00fan amigo como vos.<\/p>\n\n\n\n

Ac\u00e1 tambi\u00e9n podemos tirar la\nloneta y tomar mate. Eso s\u00ed; revis\u00e1 bien el suelo, porque suele haber rosetas.\nY ni se te ocurra andar descalzo, menos que menos bajo un cald\u00e9n: suele haber\nvarias espinas escondidas, esas que me recuerdan, que en La Pampa no hay\nomb\u00faes\u2026 Caldenes, no te olvides, seguramente has preparado la clase sobre la\nregi\u00f3n pampeana.<\/p>\n\n\n\n

La Pampa, la que no tiene mares ni monta\u00f1as, pero s\u00ed m\u00e9danos, sierras, cuevas con mensajes sagrados y r\u00edos por los que luchar\u2026 En el centro del pa\u00eds, amigo. Ac\u00e1 estoy, en el coraz\u00f3n de la Argentina. <\/p>\n\n\n\n

Del libro D-espejando. Cuentos en reflejo, Buenos Aires: Editorial Puntoaparte, 2021.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Esa ma\u00f1ana nublada Gloria manejaba su bicicleta, esquivando los sem\u00e1foros, sabiendo que la esperaba una<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":20099,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"_uf_show_specific_survey":0,"_uf_disable_surveys":false,"footnotes":""},"categories":[1129,20],"tags":[],"class_list":["post-20098","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-en-foco","category-literatura-pampeana"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/20098"}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=20098"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/20098\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":20108,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/20098\/revisions\/20108"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/20099"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=20098"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=20098"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabife.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=20098"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}